カテゴリー: カジシンエッセイ

もう、二年ほど前のことだが、三月初旬に五木村と山江村の境にある仰烏帽子山に登った。
私は、熊本市からクルマを使って行くので、東陽村から五木村に入った。
目的は、福寿草を見ようと思い立ったからだ。二月下旬から咲いているという話だが、雪を用心して時期をできるだけ遅らせた。
元井谷の側から愛車で山道を登り続ける。
あと数百メートルで登山口に到着するという頃には、びっくり。

なんと、まだ、朝の八時前というのに、道路脇に、びっしりと登山客のクルマが駐車されていた。とにかく、駐車場所をやっとのことで確保。
それから、登山口まで歩く。
登山口は、人で溢れかえっていた。まるで、どこかの商店街の夕暮れのようにジジババの……いや先輩方だらけである。
日が射していた。ジジババたち……いや先輩方が、「あら、お天道さんが…。福寿草も早く開いてくれるね」と言いあっていた。日が射すと花が開くのだ。否が応にも期待が高まる。
山に登ろうとしたときだった。
「ちょっと。ちょっと」
誰かが私に声をかける。振り向くと、カーキ色の作業着を着てキャップをかぶったおじさんが、立っていた。見ると、腕に腕章のようなものをはめている。
「はい。何でしょうか」
立ち止まって私は答えた。
「あなた、スパッツは？」
スパッツは、登山靴やズボンの下の方につける泥よけのことである。靴の中に登山中、小石が入ったりするのも防いでくれる。
あいにく、私はスパッツをつけたりして、山を歩くことはしない。
「つけませんが、どうかしましたか？」
男は、大きく頭を振った。
「そ、それはいけない。山を歩くときの常識です。ズボンも泥だらけになる。スパッツ持っていたら、つけて登りなさい」
「持っていません。汚れてもいいんです」
男は、仕方ないなあというように、眉をひそめた。
「スパッツをつけないなんて、いけないなあ」
そのとき、腕章を見てわかった。この男の人は、福寿草の盗掘を監視するために、ボランティアで登山口にがんばっているらしい。しかし、なぜ、スパッツに固執するのだろうか。これほどまでに。
私が登りはじめてわかった。次の人にも、その次の登山者にも「スパッツは？スパッツは？」と訊いているのだ。「ちゃんとスパッツつけていますね。よろしい」という声も聞こえた。「安全のためですから！」
しばらくの登りの後、ついに福寿草と出会う。感激した。残雪の間から可憐に小さく黄色い花弁を必死で広げて。
そして山頂を目指す。
仏石の分岐まで来た頃だった。雪が舞い始めた。
一時的かなと思ったら、ちがう。見る見る山全体が白くなっていくのだ。どうしようかと迷い、下山を決意した。それまで登山道そのものには雪はなかったのだが、信じられないことに数センチもあっという間に積もってしまったのだから。
あれほどいたジジババ……いや先輩方の姿も、何かに掻き消されたように見えなくなっていた。登山者がいない！
それから下山。
雪は降り続き、軽アイゼンをクルマに置いてきた私は、何度となく、足を滑らせた。
–スパッツなんて、どうでもいいことじゃないか！冬山だから、軽アイゼンを持っていきなさい。山をなめないで。そう、すすめるべきじゃないのか。
転ぶたびに、監視人の男のことを思いだして、そう毒づいた。
登山口に着いたら、あの男にそう文句を言ってやる。その思いだけで、必死に下山を続けた。
登山口に戻る。
登るときは、あんなにごった返していたのに、今は誰一人、姿は見えない。あれほど駐車されていた自動車も、数台しか残っていない。
もちろん、あのピント外れのお節介監視人の姿もなかった。雪が降り始めて、さっさと引き上げたらしい。するとまた無性に腹が立ってきた。登山者が残っているのなら、ちゃんと下山を見届けてから帰るのが監視人だろう。バカヤローと心の中で叫ぶ。
あのズレた監視人は、まだいるのだろうか？

ほだ木とは、椎茸を栽培するための丸太のことである。
このほだ木に、椎茸の苗を「コマ打ち」して、椎茸を成長させる。
この「コマ打ち」前の丸太を保管する小屋がある。それが「ほだ木小屋」である。

隣村に住む老夫婦が、水上村の温泉の帰りに、その「ほだ木小屋」に通りかかった。
「おじいさん、覚えていますか？このほだ木小屋」

ほだ木とは、椎茸を栽培するための丸太のことである。このほだ木に、椎茸の苗を「コマ打ち」して、椎茸を成長させる。
この「コマ打ち」前の丸太を保管する小屋がある。それが「ほだ木小屋」である。

隣村に住む老夫婦が、水上村の温泉の帰りに、その「ほだ木小屋」に通りかかった。
「おじいさん、覚えていますか？このほだ木小屋」
おじいさんも忘れているはずがなかった。
「ああ、おぼえているよ。水上村にまだおばあさんがいた頃…。結婚する前だわなぁ。人目を忍んで会うデート・スポットがここいらにはなかったからなあ」
おばあさんは、ポッと顔を赤らめた。
「なつかしいわ。おじいさん。ほだ木小屋って昔とちがうのかしら？」
「さぁ、もう何十年も入っていないからなぁ」
「ねぇ、おじいさん。入ってみましょうよ」
おばあさんが突然、そんなことを言いだしたので、おじいさんは戸惑ってしまった。しかし断る理由が思いつかない。
「でも、小屋の持ち主に怒られないかねぇ」
「大丈夫ですよ。若い頃、使わせてもらったときも、誰にも何にも言われなかったし」
二人は、そういうことで、ほだ木小屋へ入ってみた。生木の臭いが、ぷんと鼻をつく。
通気をよくするため、小屋の上部に窓があり、そこから、外の光がかすかに入ってきている。
内部はたくさんの丸太がならべられていた。
「うわぁ、全然変わっていませんね。昔のままじゃないですか」
おばあさんは嬉しそうに、はしゃぎ声をあげた。おじいさんも、昔の記憶がぼんやりと蘇ってくる。
昔は、今のようにドライブインも喫茶店もカラオケもなかった。彼女と愛を囁きあおうとすれば、このほだ木小屋が唯一の逢いびき場所だったのだ。
おばあさんは目を潤ませておじいさんを見る。
「若い頃を思いだして、なんだか熱くなってきましたわ」
「おい、おい。もう、わしはトシだぞ」とおじいさんは、おばあさんの熱気に後ずさりする。
そのときだった。小屋の外で、人の気配がする。誰かが小屋の中に入って来ようとしているのだ。
「だ、誰かが入ってくるぞ。小屋の持主かな」
あわてて、老夫婦はほだ木の陰に隠れた。
「ほら、ここは、こんなに静かだ」
若者の声がした。若い男女が小屋の中に入ってきた。老夫婦は、息をひそめる。
おばあさんが、小さく、アッと言った。
「どうも聞きおぼえのある声と思ったら、孫の吉太郎ですよ」
外からさし込む光で、かすかに若者の顔が見えた。おじいさんは思う。まちがいないと。
「本当だ。吉太郎だ。何故こんなところに」
「血は争えませんからねぇ。おじいさんと同じように、ほだ木小屋で。他にいいところもあろうに」
「ど……どうする」
「私たち、出ていくわけにはいかないでしょ。隠れて見てるしかできませんよ」
若いカップルは、老夫婦には気がつかないようだった。だんだん熱いムードに盛りあがっていく。
「いいですよねぇ、若いってことは。羨ましいじゃありませんか。ねぇ、おじいさん」
おばあさんが、おじいさんの手を握ってきた。「吉太郎さん、大好きよ」
女の声がした。
「球磨子、ぼくも愛しているよ」
球磨子……球磨子……どこかで聞いたような……とおじいさんは思う。そこでハッと思いあたった。昔の彼女が産んだ子……その子を認知したときに付けられていた名前……たしか……球磨子だったのではないか。
若い女の顔が、外からの光で浮かんで見えた。昔の彼女そっくりの……。とすれば、あれは自分の娘……。
孫と娘が……。
「やはり、血は争えませんよねぇ」
おばあさんは、おじいさんの手を握りしめ声をうわずらせる。
「あ……ああ」
おじいさんは、そう答えながら気が遠くなりそうな自分と必死に闘っているのだった。
（了）

水上村出身の方の「昔は、ほだ木小屋が、デート場所だったたい」の一言をもとに、でっちあげたお話であります。あしからず。
（作者）

複数の町村が合併して、あさぎり町という町が誕生したのが平成十五年。その町名は公募によって選ばれたということだ。
何故、「くまがわ町」でもなく、「あさぎり町」という町名になったのか、ぴんと来なかった。
先日、人吉市出身という方と話をする機会があった。
球磨焼酎「待宵」を飲みながら訊ねる。

複数の町村が合併して、あさぎり町という町が誕生したのが平成十五年。その町名は公募によって選ばれたということだ。
何故、「くまがわ町」でもなく、「あさぎり町」という町名になったのか、ぴんと来なかった。
先日、人吉市出身という方と話をする機会があった。
球磨焼酎「待宵」を飲みながら訊ねる。
「人吉に住んでいて、ココがヨソとちがう！ってもの、何かありませんか？」
「そうですねぇ。あさぎりですかねぇ」
「あさぎりですか？あさぎり町は人吉市の隣になるんでしょ？」
「いや、町の名ではなくって、冬はホントにあさぎりですよ」
そう断言された。
あさぎりは「朝霧」のようである。
「学校に通っている頃は、町中を歩いていくんですけれど、朝、家を出ると、もう世の中全部が、真っ白。それが、朝霧のせいなんですよ。天気予報が晴れになっていようが関係なく、学校まで、それがずーっと続くんですよ。で、歩いていると髪の毛が、どんどん湿ってきて、ぽたぽた滴が落ちるくらいくらいになるんです」
何故だろう。人吉温泉のせいかなと、素人考えで、そんな発想が浮かぶ。
「じゃ、あさぎり町って町名は、人吉盆地全体でそんなに朝霧が多いから、採用されたってことなんですかね？人吉市だけじゃなく」
「だと思いますよ」
それで、調べてみると、人吉盆地は内陸型気候で、昼夜の寒暖の差が激しいそうだ。だから盆地全体が、すっぽりと霧に覆われてしまうということ。晩秋を中心に、なんと年に百日も朝霧が発生するらしい。
そういえば、市房山に登るために、早朝に九州自動車道から、人吉インターへ降りたとき、あまりの霧の濃さに驚いたことを思いだした。
あまり、霧の中の運転に経験がないので、びびっちまったよなぁ。ライトは点けてみるし、ゆるゆると走らないと不安だし。
あまりの非日常感に、スティーブン・キングの中編「霧」を思いだしてしまった。
突如、発生した霧に町が覆われてしまうのだが、この正体不明の霧の内部は、異次元と通じているようなのだ。そして虫とも獣ともつかない異次元からの怪物が人々を襲い始める。
小説で読んだとき、けっこう怖かった記憶はあったが、すっかり、そのストーリーの細部については忘れていた。高速でも、霧だなぁと感じていたのだが、一般道に入ったら、これが濃い。霧の中から巨大なハエに似た生物が襲ってこないか・・・とか、ヌルヌル軟体状の細長い化け物がクルマに巻きついてこないかとか、「霧」の怪物たちが、次々と脳裏で甦ってくるのだ。
それも国道を離れたあたりで。こら、そんなの妄想だぞと自分に言い聞かせるが、持ち前の想像力は膨らむばかり。
その霧が、ある時点を境に、みりみる消え去ってしまったことを思い出す。
それで、そのときは、すぐに霧のことなぞ忘れ去ってしまっていたのだ。人吉球磨特有の気象現象だなぞとは考えもせずに。
あの日の霧は、人吉球磨地方の年百日の一日に過ぎなかったのだ。
朝霧の多い地形では、いいお茶が採れるらしい。それから、朝霧の貯まりやすい場所は大好きなキノコも発生しやすい。
ま、それは置いといて。
その日登った市房山は、素晴らしい好天に恵まれたのです。こんな日本晴れアリかよってくらいに。

そのことを思いだして、なんとなく、「あさぎり町」の町名の由来が、わかった気分です。あさぎりが出た後は、きっと快晴に恵まれる。

そんな町って意味？

という連想ですが、当たっていますか？

球磨郡あさぎり町免田に住む友人と、電話で話した。
「球磨・人吉で、よそにはなくて、ここ特有って胸を張れるもの、お正月で何かあるか？」　答えが返ってきた。
「酢ダコ」
「それは、もう書いちゃったよ。他にないのか。猪で闘牛みたいなことをするとか、人間凧揚げとか」
しばし、友人は、電話の先で考えていた。何も、返事がないので、眠り込んでしまったのではないかと心配した。
「おい、起きてるか？」
「ああ、考えていた。うんすんカルタというのがある」
「カルタ・・・たしかに正月だな。その何とかカルタって人吉地区しかないのか？」
「ない！」
そう断言した。
「球磨拳は、焼酎飲むときならいつもやってるけど、うんすんカルタは正月だな」
「どんなカルタなんだ。犬も歩けば棒に当たるみたいな？」
「いや、全然ちがう。花札みたいなイメージかなぁ」
「どんなルールなんだ？」
「カードゲームの一種かなぁ。全国的にも、ここしか残ってないんだ。ルールは・・・俺やったことないから、わかんないよ。見た限りでは、難しそうだ」
ヒントだけもらって調べてみた。
確かに、人吉地区だけに残ったカードゲームのようだ。十六世紀半ばに、ポルトガルから持ち込まれた南蛮カルタが、国内では天正カルタやうんすんカルタとして流行し始めたようだ。
驚いたのは、「うんともすんとも」という表現の語源は、このうんすんカルタから来ているということ。
うんすんカルタは十五枚のカードが五種類あるトランプのようなものらしい。ハートやスペードの代わりに、剣や、花こん棒、貨幣、巴紋、コップがある。数字は書いてなく、そのマークの剣や、巴紋がひとつづつ増えていく。絵札も、それぞれの種類にあり、唐人や福の神、馬に乗った侍、女性、竜が描かれている。竜の絵も女性も、下手ウマな画風で愛着が湧く。とても女性とは思えないし、竜なぞ、一目見て、ウツボかと思ってしまった。
それで、一番強いカードが、唐人を描いたカードで、これをスンと呼ぶ。その次ぎに強いのが福の神カードで、ウンと呼ぶ。ポルトガル語でウンは一番という意味、スンは最高という意味らしい。それで、自分の手に、いいものが揃っていない場合「うんともすんとも言ってこない」という形に発展したらしい。
このうんすんカルタ、全国的に流行していたらしいのだが、ある時点で消滅している。どうもギャンブルとして遊ばれていたようで、寛政の改革で全国的に禁止されたそうだ。
それ以降、うんすんカルタは遊ばれなくなって、唯一、伝わっているのが、人吉地域だけ。
なぜ、人吉にだけ、うんすんカルタが残ったのかは、よくわからない。
相良藩は、よほど幕府の目の届かない僻地だったということなのだろうか？
今でも、人吉には、うんすんカルタを振興させる会が存在しているようだ。
友人に再び電話する。
「うんすんカルタが、人吉方面だけに残った理由って、わかる？」
そう訊ねた。
「なーん、相良藩な、米の石高をごまかして申告して、余った米で焼酎造りよったくらいだけん、そーんくらいすっどぉ」
「ホント？」
「じゃっど、じゃっど」
という答えが返ってきた。おおらかだなぁ。

※じゃっどー球磨弁で、「そう！」の意味らしい。

今回は、ちょっと顔を赤らめつつ書き出さなければならないなァ。

一番近いのは、JRの一勝地駅だろうか。そこから数キロ離れた淋（そよぎ）という地区の球磨川沿いに、こぢんまりとした神社があります。静かなところですねぇ。
赤い鳥居。そして・・・。でっかい木のおちんちんがドゥーン。と。あまりに見事なのでそれを目撃すると「う」っと呻いて、二、三歩後ずさりしてしまいます。

「な、なんだ。この神社は？」
それが柴立姫神社であります。
本堂を覗くと、いくつものおちんちんのコピーが飾ってあるのです。尋常じゃない・・・。
柴立姫というから、女性の神さまでしょう。
そんなにおちんちんが、好物であったのか？
立看板がありました。由来が書いてあるようです。原文のママ、記しましょう。

13image.gif

ハァ・・・・・・。
読んでもよく意味がわからない。
「父は旅につかれ人の道にはずれた娘を斬り」
この文章のどこに句読点が入るべきなのでしょう。
「父は、旅につかれ人の道にはずれた娘を斬り」か、「父は旅につかれ人道にはずれた。娘を斬り」なのかもしれません。
ひょっとして“旅”という妖怪が父に憑いて乱心させ、人通りの少ない、はずれたところで娘を斬ったのか。
あるいは「ずれた」娘を斬ったということなのか。
考えるほど、わからなくなる。
同行した人が、見かねて解説してくれた。
「親子で旅をしていて疲れ果てたときに、男女の仲になってしまったんですよ。ところが、どういうわけか、娘の疲れがとれて、みるみる元気になったということで、その翌日も旅を続けていて疲れ果ててしまったそうですね。それで娘は父に無邪気に、また疲れたので、あれをお願いしますとせがんだそうです。そこで父は、娘を斬ってしまった」
「あ」
私は二の句が告げられない。
「だから、柴立姫というのは娘の名ではなく、父親が立つとき、娘を埋めたところに柴を立てて去ったから・・・仮の名ですね」
何と勝手な父親だろう。いっしょに自分も腹かっさばいて果てたというなら話もわかるが。そういうものは合意の上だったのではないか。自分だけ、さっさと立去るとは。
まだ疑問がある。男女の仲になると女は疲れが取れるものなのだろうか。
わからない。
娘が、あれをお願いしますとせがんだとき、父は、人の道にはずれたというより、わしの方が疲労困憊になるのではないかと、カッとしたのではないか。
いかん、いかん。
あれとは何か、別に考えればいいのだ。
キンゼイ博士が「人間の身体の一部で、一番、膨張率の高い部分はどこでしょう」と質問したら、皆、顔を真っ赤にした。
で、答えは「瞳孔」です。
それと同じ過ちを犯しているのでは。
あれは「指圧」のことであった・・・とか。
弱いな。
この地に足を踏み入れて「球磨焼酎」を初めて覚えた、とか。適度な量なら疲れもとれそうだ。会話も弾んで、男女の話とか出たろうし。「もう無い」と父は言いながら、密かに翌日も隠し持っていいたのではないか。それを娘が見つけ出し、「あれをお願い」となった。見ると焼酎がいつの間にか少なくなっている。娘が盗み飲みしたに違いない。人の道にはずれた奴め・・・・・・と。
これなら、わかる。
しかし、おちんちんアイテムが無数にあること。これが、解せんですよ。

人吉の北に五木村がある。
山歩きで仰烏帽子（のけぼし）山に登ったりするのだが、他に何を五木村で連想するかというと、五木の子守り唄である。全国の子守唄の中でもかなりポピュラーなものではないだろうか。
昔、五木村の農民たちは貧しく、小作の家では人吉の商家に娘たちを出稼ぎに出すしかなかったらしい。だから、五木村には子どもたちと別れた子別峠という地名も残っている。

哀愁をおびた子守唄だなぁと、昔は単純に考えていた。最近じっくり聞いてみた。
な、なんとこれは黒人が抑圧下で生み出したブルースと変わりないのだ。悲惨な唄である。
自虐の詩でもある。
そんなふうにしか聞こえないのである。
本来、働き先の赤ん坊をあやす唄だが、ほぼ内容は、やけっぱちである、何の夢もない女の子たちの労働歌である。
では、五木の子守唄の歌詞を紹介してみよう。

♪おどま盆ぎり盆ぎり　盆から先ゃおらんど
盆が早よ来りゃ、早よもどる
おどんがうっ死んじゅうて誰が泣いてくりょかい
うらの松山　蝉が鳴く

おどんがうっ死んだら、道端ゃ埋けろ
通る人ごち　はなあぐる
はなは何のはな　ツンツンつばき
水は天からもらい水

おどんがお父っあんな、あん山おらす
おらすと思えば行こごたる

まだバリエーションはあるが、代表的なものだ。
では訳します。私の耳に聞こえた意味で。

『お父さんは奉公に出すとき、盆まで勤めてくれと言っていた。だから私は、ここには盆までしかいないからね。長居はしないよ。盆が早く来れば、早く戻るんだから。
でも、それも本当か嘘かわからない。父さんもその場しのぎで人買いの前でそう言ったのかもしれない。だったら私が死んでも、誰も泣いてくれる人はいないってことか。
まぁ、裏の松山のうるさい蝉の鳴き声くらいかなぁ。

そんなことだから、私が死んだときは道路の端にでも埋めといてくださいよ。それが私にはお似合いかな。まぁ、通る人がハナをあげるでしょうから。
ハナって・・・鼻押さえてチーンとする洟くらいかな。
あ。ハナって・、他にもあるって？そう。ツン、ツン、つばき。椿じゃないんだよ。通行人が私が埋められているところに唾棄しながら行くってことなんだよ。水は雨水で野晒しってことだからね。ホント救いがないねぇ。悲惨だねぇ。

でも、私の父さんがいる山は、あそこに見えているんだよね。山のあなたの空遠く、幸い住むと人が言うくらいだから、背中の子をここに置き去りにしてでも行きたいなぁ』

超意訳ではありますが、五木の子守唄は、私の耳には、そうとしか聞こえてこないのだ。
十歳前後の女の子が、親元から引き離されて子守りをするというのは、今なら完全に人権問題かなと思うのだが。
ほんとに、昔って想像を絶する悲惨なことがあったんだなぁ。

山歩きが好きである。山歩きをして身体中が汗でべとべとになり下界におりてくる。その後、近くの温泉で疲れた体を癒す。熱い湯に身体をひたすと、内部からあらゆる身体に悪いものが融け出してくるようである。忘我の境である。
球磨の山を歩く。そして下山後にむかうのは人吉温泉である。
某旅館で入湯料を払って温泉に浸かる。
入るときに効用なぞは読んでおく。リューマチ、神経痛、皮膚病、婦人病にいいそうである。泉質は弱アルカリのナトリウム炭酸水素塩泉だそうな。
立派な天然温泉である。湯質も気持ちがいい。
そこで、はたと気になった。
温泉の由来の記述がないのだ。
私は温泉大好きなほうで、行く先々で、温泉に入りたがるのだが、だいたい温泉ごとに由来がある。
いくつかのパターンには、分類できるのだが。

その１：傷ついた動物のあとをつけていくと湯治用の温泉を発見してしまった。鹿や猿や狸や熊が愛用していた温泉である。鶴や白鷺、鷹という鳥の例もある。カラスがつかっていたというものさえあるが、何となくカラスの行水のイメージだな。

その２：偉い僧侶が立ち寄って、温泉が湧きだす例。圧倒的に弘法大師と行基が多い。まるで温泉採掘業のように全国方々に温泉を残している。

その３：歴史上の武者が発見したというもの。源頼朝や弁慶など。平家の落人や豊臣の落武者が偶然に発見したというのも、これに含まれるかなぁ。

その４：神さまや仏さまが夢枕に立ってお告げをする例。薬師如来や不動明王や、弁天さま、聖徳太子が出現する例もある。温泉の発見者に「どこそこを掘りなさい」とメッセージする。その通りに掘ると温泉が現れる。シュリーマンのトロイ遺跡発掘を思いだしてしまう。

その５：伝説上の動物が出現。その場所から温泉が湧いたという例。白龍が現れたり、河童や鬼の温泉もある。

それぞれの由来が本当かどうかはわからない。だが、そんな由来を聞くと「何となく、御利益がありそうな」温泉に感じられるものだ。
そんな気分に浸りたいために、人吉温泉の由来も知っておきたいなと思ったまでのこと。
ところが・・・。
人吉温泉に関しては、その由来に関する記述がどこにもないのだ。人吉温泉のホームページにも書かれていない。
これは何を意味するのだろう。
人類発生前からあった温泉ということで、由来は測定不能なのだろうか？それとも、あまりのおごそかな由来があって、人吉地区でそれを語ることはタブーになっているのだろうか。
調べても、どうしてもわからない。気になって人吉観光温泉協会に電話で問い合わせた。
電話に出た方は「由来ですか？しばらくお待ちを」
しばらく待つ。協会も調べている。
「わかりました。翠嵐楼という旅館が明治四十三年に温泉採掘に成功して、それから拡がりました」
「あのー。弘法大師とか鹿とか神さまのお告げとかは、関係ないですか？」
「残念ながら、ないようです」
残念。
うーむ。そこいらに人吉温泉のロマンとか神秘性が欲しいなぁ。その旅館が何故採掘を思い立ったか・・・というあたりで伝説を組み入れて夢が広がると思うんですが・・・！どうですか？

もう、十五年も昔になるのかなぁ。
熊本城を中心にしたイヴェント「熊本城まつり」というのが開催されるのだが、その年に熊本城公園で、熊本県下の市町村の名産品フェアなるものをやっていた。地域の自慢の品を、その地域の業者や婦人会がやってきてテントの下に並べて即売する。
なんだか、東南アジアの市場を連想する風景だったような。

いろいろと見てまわった。そして、あるテントの下で、パックされたそれ……「蔵人ぐり」に出会ったのだ。
眺めていると、「食べて見らんね」とサンプルをお婆さんが出してくれた。口に入れると「うまい！」
栗の渋皮がついたまま、甘煮したものだ。
私は甘いものが嫌いだ。だが、栗は大好物。それは淡泊な甘さで、私的には全然OKであった。どれだけでも食べられる。
そのテントは球磨郡錦町の物産品を扱うテントだった。
買い求める。安いので四パック買った。パックの上部を紙でとめてあり、そこには稚拙な絵で武士が剣を持っているものが描かれ、「蔵人ぐり」とあった。
家に帰って食す。おいしい。
家族にも大好評で、もっと食べたいということになった。だが、そのときは熊本城まつりは終わっていた。
私も、もう一度食べたい。知り合いも「もうないのか？」
幸いにパック上部の紙が残っていたので、電話をした。
あのときのお婆さんが出た。事情を説明すると、「それは、それは」と喜んでくれた。
「大丈夫です。送ってあげますよ」
すぐに「蔵人ぐり」が送られてきた。
「これは形が崩れているから、サービス」というパックもある。なんだか嬉しくなってしまった。それから、毎年、九月になると注文するようになった。
電話で注文するとき、挨拶を交わす。「また今年もお願いします」と。
「今年は梨でジャムを作ってみたからサービス」とジャムが入っていたことも。
「なぜ蔵人ぐりって名なんですか？」
「ああ、錦町には『まるめくらんどのすけ』って強いお武士さんがいたから、つけたとですよ」
「はあ、どんな人でしょう」
「宮本武蔵に勝ったってよ」それはすごい。
栗を知人に分けてやる。その知人も感激して一緒に注文してくれと私に言う。
だんだん注文量が、増えていく。
「ああ、じゃ、栗を拾ってくるから、作って出すの明後日でヨカですかね？」
そう言われると、それでかまいませんと答える。なんだか、心穏やかになる。
人吉まで、仕事に行ったとき、発作的に錦町に足を伸ばしてみたくなった。あらためて、そのお婆さんに会いたくなったのだ。錦町に入り、散々探しまわって、そのお宅へ行くと、すごく喜んでくれた。
私も嬉しかった。話していると、どうも渋皮煮は、お婆さんが一人で作っているらしい。あの絶品の味、ぜひ伝えておいて欲しい。
ある年、台風が来た。
「ぜーんぶ、栗がやられてしもうたんで」
それが注文した最後の年か。
今年、ふと思いだして電話を入れた。
「久しぶりでしたねぇ」と喜んでくれた。「お変わりなかですか？」
今年はいいという。一番栗は良くないから九月中旬過ぎにと。
私は受話器を置いて、なんだか、心ときめくものを感じた。。

人吉に行くという甥に頼んだ。
「いちばん、人吉・球磨に行ったということをアピールできるようなお土産を買ってきて！あ、一品だけね」
「何で、一品だけ？」
「その一品に、人吉・球磨のイメージがこめられると思うから」
「どうして？」

「人吉・球磨のエッセイに使うから」
怪訝そうな顔をしたが、約束どおり買ってきてくれた。感心な奴だと思う。
「どんな買い方をした？」
「お土産屋に行って、人吉らしいお土産をくださいと言った。あまり高くないのをって」
無精な奴で、吝だなと思う。
何が入っているか開いてみる。
「焼酎もなか」だっだ。そうか、未成年の甥に焼酎は売れないだろうし、無難な選択なのだなと思う。
じっと見る。一升瓶のミニサイズの形をしている。実在の焼酎の名前が一本（？）ずつ包装されていた。もちろん、その中には「白岳」という包装のものもある。
私は甘いものが苦手だ。もなかと聞いただけで敬遠する。
落語で「饅頭こわい」という題目があるが、私は、こわいほどではないが、口に頬張っただけで、どうしても飲みこむことができないほどだ。
アルコール系は大丈夫だ。意識さえ残っていれば、どれだけでも流しこむことができる。
つまり、私の眼の前にあるのは「矛盾した」食べものなのだ。焼酎味。しかもアンコ。
腕組みをする。しばらく考える。
考えてもしかたのないことなのだが。
包装をむいてみると、もなかであることは一目瞭然である。ナイフを持ってきて縦に二つに切る。不用心に口に放りこんだりはしない。私は、人一倍慎重な人間なのである。
中には白餡がむっちりと詰まっていた。
は。
かすかに焼酎の香りがした。まちがいない。確かに餡の中には焼酎が含有されているようだ。
半分に切ったもなかの三分の一くらいを切りわけて、口に含んだ。
ただのもなかだ。少量なので飲みこめた。
甥が現れて不思議そうに言う。
「何で包丁を持って、テーブルのまわりをグルグル回ってるの？」
「いや、人吉名物の菓子を研究しているところだ。食べてみてごらん。感想を聞かせてくれ」
甥は、わかったと言って、残っている六分の五のもなかを口に放りこむ。
「どうだ！」
「おいしいよ」
「焼酎の味は感じた？」
「なんか、お酒の感じはしたよ」
そうか。私は常日頃、アルコール類をとりすぎていて、舌が麻痺しているのかもしれない。そういえば、歯医者で抜歯したときに、通常量では効果なく、医者さまに「じゃあ、梶尾さんには、特別サービスでおまけしときましょう」と麻酔薬を五割増し（当社比）くらいしてもらったものな。と思い出す。
やはり、焼酎は入っているらしい。ということは、「白岳」包装には白岳の、他のメーカーの包装では、その焼酎が入っているということなのだろうか？
次の疑問だった。
三種のメーカーの焼酎の包装を開く。
「一口ずつ食べて感想を聞かせてくれ」
甥に頼む。素直に彼は一口ずつ食べた。顔をのぞきこむ。「どうだ？」
困ったように甥は答えた。
「わかんないよう。甘かった」
その疑問は解けないままだ！

球磨川のほとりに立ったとき、ある思いが湧きあがった。
この球磨川は、どこから流れてくるのだろう。
終点はわかる。
膨大な水量が、八代海に流れこんでいる。
その球磨川にはおいしい鮎がいる。ウナギや鯉やさまざまな魚たちが生息する。

球磨川で作られる水力発電量は、熊本県内一である。
流れにも特徴がある。日本三大急流の一つにも数えられるほどだ。だから球磨川下りは有名だし、ラフティングなどのアウトドアスポーツのメッカにもなりつつある。
球磨焼酎とも、切り離せない関係だし。
調べてみる。
河口までの全長が百十五キロメートル。流域面積千八百平方キロ。
つまり、人吉生活圏に圧倒的な影響を与えている川である。
凄い。
すると、ある考えが瞬間的に湧きあがった。
球磨川のスタート地点に行ってみたい！
ここから、球磨川が始まっています。そんな場所があるはずだ。
ついに源流を探す旅に出る。

地図でたどってみると、球磨郡の奥座敷、水上村の北部に源流があるようだ。地図のその部分が緑色ではなく、茶色に塗られているから、そうとう高度があるらしい。宮崎との県境にも近いとわかる。
登山靴も用意した。
何せ、九州中央山地国定公園の中に、ぽつねんと「球磨川水源」の表示があるのだから。

早朝。水上村に着く。
一万本の桜で有名な市房湖に沿って走ると「球磨川水源」の表示があった。
よし、間違いない！と進路を北に向けた。
最初は、人家もまばらだなぁとしか感じていなかった。どんどん人里を離れて、山の中に入っていく。
道幅も狭くなっていく。登り坂をくねくねと曲がっていく。
舗装道路もなくなり、文明の気配さえ消えてしまう。

突然、視界が開ける。眼下に、植林されて間もない禿げ山のような光景が拡がる。その尾根のような道を走る。本当にこの道でいいのかと不安になる。
標識さえない。

突如として、橋のそばに空地がある。そして、「球磨川源流」の文字が。
やれ嬉しやと車を降りると、そこから先は水源まで歩かねばならないとわかった。
登山道の小径が伸びていた。歩き始めた。斜面の小径を延々と。登り這いずるようにして。すでに一時間は歩いたか。
すると突如、ゴウゴウと水の音が聞こえた。川の気配はない。音のする方角に近づいてわかった。斜面の一段下の岩場から、凄まじい勢いで水が噴き出ていた。まるでポンプだ。

「これって球磨川の噴き出し口？」

そのようだ。岩は苔むして、もののけの森みたい。でも・・・源流が、この程度の水量とは。本当に球磨川のスタート地点？
この球磨川の噴き出し口に、栓をしたらどうなるのだろうと想像した。
みるみる八代まで球磨川が干上がり、球磨川下りの船は立ち往生し、人吉は停電になり、鮎やウナギが乾いた川底で飛びはねる。河童が干物になって「水！水！」と叫んでいる。
やってみようか！

一瞬、私は、球磨川ジャックをして、人吉球磨地区の征服者になったような気分を味わった。